Ir al contenido principal

Quiero regresar

Es muy, pero muy extraño. No regresaba a este blog desde marzo del año pasado. No me aparecí por aquí desde esa fecha. Peor aún, no publico nada en este espacio desde el 6 de diciembre de 2016. Dejé morir este blog, o mejor dicho, le di la espalda a un compromiso que quise establecer con la escritura. Y eso me hace sentir mal, pero esa decepción no se compara con lo extrañeza que hoy sentí.

Decidí volver a escribir, sobre lo que sea, con aquella libertad y motivación que tuve durante un tiempo considerable en este blog, tomando en cuenta mi estándares.

No sé qué fue lo que pasó. Hace unos minutos estaba comiendo tacos, uno de bistec, y de pronto vino un pensamiento urgente por escribir, pero sólo aquí. Vine directo a la computadora a vaciar aquella revelación que tuve; que en realidad no tiene nada de novedosa, es algo que sé y saben todas las personas que desean dominar una disciplina: la escritura también es como un músculo, sino se ejercita termina por deteriorarse.

Y es que mi escritura no dio para más o yo no di para más. Algo me quitó la motivación, algo se fue de mi. Sé que fueron diversos asuntos personales los que hicieron que dejara de interesarme por el blog. Pero, ahí mientras me comía mi taco, pensé que eso era una ridiculez. ¿Por qué dejar algo que me entretiene mucho, que me satisface y que me llena de energía? ¿Por qué dejar este espacio que es una ventana un poco más grande donde el público puede ver dentro de mi?

No lo sé. A pesar de que no dejé de escribir para nada, pues mi trabajo me lo exige hacerlo diariamente, no tuve la fuerza ni la determinación para regresar aquí. Esos músculos que aquí eran flexibles y todo terreno, pues le entré al cuento, al poema y a la divagación sin dudarlos; allá, en mi trabajo, eran apenas fibras para sostenerse, para no resbalar.

Por supuesto el trabajo no fue el problema. El problema fue perderme entre mis propios espejismos. ¿Escribir para qué? ¿Escribir para quién? ¿Sobre qué? ¿Escribir?

Sucede que soy una de esas personas que se pierde en preguntas y suposiciones. Que no soy una persona de convicción. Busco actuar bajo el esquema de la lógica, pretendo la frialdad en la toma de decisiones. Pero me enfrío, me congelo, pierdo todo movimiento.

Y la escritura no necesita nada de eso. Aunque puede ser lenta, pero no se paraliza. No es meditación la escritura, porque no hay paz en quien escribe. Al contrario, quien escribe, llora sobre las teclas, aprieta los dientes mientras formula una oración, extraña, ama y odia cuando termina cada oración; ambiciona con una obra maestra o desea olvidar cualquier clase de suplicio. Quien escribe no es un monje, se regocija, ironiza y señala.

Yo intentaré no perderme nuevamente. Quiero regresar donde estuve cómodo durante un tiempo. Quiero que este músculo me de para más.






Comentarios

Entradas populares de este blog

Comida de recuerdo

Y ahora que estoy un poco más lejos, de tiempo y lugar, cómo extraño comer con mi madre. A veces solo extraño la comida, a veces el silencio y a veces la compañía. A veces extraño las tres: una comida deliciosa, una plática larga sobre cualquier tema o un enorme silencio que tranquiliza y ayuda a sopesar mejor las ideas. Mi madre nunca fue una gran conversadora, en el sentido de abrir la charla, profundizarla, narrar grandes historias o acompañar la sopa con hazañas imborrables. A veces solo nos mirábamos, y ella tan silenciosa como yo. Solo el sonido de las cucharas chocando la porcelana y el gorgoteo de la jarra sirviendo agua de fruta. Las burbujas del agua hirviendo para el café o el té de manzanilla. Y también el canto de los pajaritos que nos espiaban desde la ventana, como queriendo escuchar lo que decíamos. Pero no decíamos nada. Solo estábamos concentrados en saborear la comida, y tal vez en planear nuestro día. Porque, aunque mi madre no decía mucho, yo sabía que pensa...

Un mal lector

De todas las personas profesionales que se dedican a la lectura - por placer u oficio o ambas - yo formo parte del grupo que incumple las formas de lectura clásicas: - Leo algo y nunca reviso quién ha escrito semejante o minúsculo ejemplar. Mi lista de autores es diminuta, recuerdo muy pocos. - No memorizo ninguna cita, no puedo recitar un diálogo o un capítulo de memoria. Me pregunto ¿Y eso como para qué? - Nunca omito páginas ni oraciones. Omito la historia por completo - Puedo perder los libros y no arrepentirme, porque sólo son libros - No me intereso por los autores - No subrayo los libros porque no los vuelvo a revisar - La re-lectura es un ejercico ocioso para mí porque hay tantos autores que atender más adelante - La lectura no sustituye la experiencia, es una ilusión de vivir lo que hace un autor. Vale más dejar el pinche libro y salir a caminar. - Leer ciencia me hace ver a los autores literarios como pequeñitas estrellas en una constelación inmensa. Leer li...

El 2 de Octubre una fiesta guadalupana.

La marcha del 2 de octubre ya no me parece un acto político, me parece más un acto religioso: hay imágenes, genuflexiones, ídolos, alabanzas, letanía, incluso dogmas me parece. Es muy colorida, pero al mismo tiempo opaca por el desgaste implacable del tiempo y la repetición. Tendríamos que pensar, entonces, si es la celebración de una tradición o una declaración política. Me parece que no hay sustancia en todos los banderines, cánticos, reclamos y movilizaciones. Más de uno me refutara, no hay problema, pero mi apreciación cambió mucho en las últimas tres marchas que he estado, dos como estudiante y una como egresado de una universidad pública. Seguramente eso influyó, pero así es como vi la marcha del 2 de octubre: Llegué todo el Eje Central, pensé que no habría mucho movimiento porque estaban todavía abiertos muchos locales, pero en el cruce con Madero y Juárez encontré un grupo de la UACM. Rápido contagiaron a los peatones, brincaban y cantaban a todo pulmón, me imaginé que vend...